
A Budakeszi Könyvtár keresztelıjére

Ady sírján dudva és barátok nıttek – hívta fel a figyelmet nagyon érzékletesen Szabó 
Dezsı Ady halála után néhány évvel. Sem dudva, sem a síron nıtt barát nem szeretnék lenni, így 
töredelmesen be kell vallanom, hogy bár két évtizede ismertem Gáspárt, nálamnál sokkal 
közelibb és régibb barátai szólhattak volna helyettem, így különös megtiszteltetésnek tekintem, 
hogy néhány gondolatomat megoszthatom Önökkel ezen a rendkívüli eseményen.

Rendkívülinek tartom ugyanis, hogy ma Magyarországon egy könyvtár, a tragikus 
hirtelenséggel fiatalon elhunyt költı, azaz a magyar irodalom egy kortársát válassza névadójának. 
Rendkívülit mondtam és nem lehetetlent, mert a névadó éppoly rendkívüli személyiség volt, 
emberként és mővészként, mint maga a névadás eseménye, a kettı éppen ezért összeillı. 
Elöljáróban ezért elismerés illeti a névadókat, a Könyvtár vezetıjét és mindazokat, akik egyek 
voltak e célban: felismerve Nagy Gáspár költıi nagyságát és egészen kimagasló értékét, nem 
haboztak ezt a szokatlan döntést meghozni s ezért ma itt állhatunk, Gáspár barátunk halála után 
egy bı esztendıvel s ünnepelhetjük, hogy a Budakeszi Könyvtár a keresztségben a Nagy Gáspár 
nevet kapja. 

A könyvtárak közül elsıként! Azaz a névadók hittek a szemüknek s nemcsak nézték, de 
meglátták azt is, ahogy halálával egyidejőleg, szinte percek alatt nıtt a magyar irodalom 
klasszikusává Nagy Gáspár.

Ünnepelhetjük, mondtam az elıbb, s nem nyelvbotlás volt ez részemrıl, bár a halált, a 
halottra való emlékezést az európai kultúrkörben ritkán szoktuk ünnepként megélni, közeli halála 
ma is mindannyiunknak fájó emlék. Miért említem hát mégis az ünneplést? Néhány napja 
avattuk, szenteltük Nagytilajban síremlékét s öröm volt látni, hogy a családon, barátokon, a 
Budakeszieken kívül hányan és hányfélék győltünk össze a haza minden szegletébıl. Ez egy 
gondolatot biztosan közvetített felénk: akire emlékeztünk, teljes életet élt. S ezt ünnepeljük most 
a Könyvtár névadó ünnepségén is, hogy Gáspár barátunk megharcolta életét, végig tudott menni 
azon az úton, amelyet neki szántak, s amely út nem volt könnyő, mondhatnánk, emberpróbáló 
volt, s ünnepelhetjük, hogy az élet minden területén – bár élete csonkának tőnhet korai halála 
miatt – milyen teljeset adott és alkotott. Ez az igazi siker, ez az ami ünneplésre méltó, végigjárni 
a ránk kimért idıben a legteljesebb utat, ellenállni a kísértéseknek, embernek és igaznak maradni.

Bátorság, emberség, remény. Ezt a három szót hoztam ki a kertbıl, melyet Nagy Gáspár, 
mint rengeteg nemzeti vagyont, reánk hagyott. Azért ezt a hármat, mert bátorság nélkül nem 

volna érdemes tovább magyarnak lenni, oly hosszú és dicstelen gyávaság után emberség nélkül 

nem is tudnánk tovább magyarok lenni, mert hírnevünket ronggyá rágták az embertelenek, akik 

magyarnak mondták magukat; reménység nélkül pedig nem tudunk fölkelni, hogy magyarok és 

emberek lehessünk. Felemelem hát a zászlót, és ráírom a hagyaték három elsı szavát: bátorság, 

emberség, remény. Ezek a szavak majdnem így hangzottak el ezelıtt több mint hatvan évvel, 
Szabó Dezsıre emlékezve, Tamási Áron szájából, de éppúgy igazak e szavak Nagy Gáspár 
esetében is, az ı hagyatékából is kiolvashatóak. 

Halála elıtti, egyre gyorsuló hónapokban, hetekben és napokban tanultam meg, hogyan 
kell az elmúlás tényével szembe nézni, hogyan kell elfogadni a megtérést, felkészülni arra az 
utolsó útra. Iszonytató volt látni, hogyan fogy el szinte hetek alatt az az életerıs, derős és egy kis 
összekacsintásra mindig kész fiatalember, aki volt, fél év alatt hogyan öregszik nyolcvan évesre, 
hogyan veszti el koronáját, hangját és testi erejét, s hogyan nı ezzel párhuzamosan lelki ereje. 
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Egy versében azt írta már betegsége idején: „Itt mifelénk a halál kutyája ugat, / csak 
Nagypéntek óta mennyi halál!”. Pedig akkor még nem is tudhatta mennyire tombol ez a 
megvadult jószág, s megrendítı volt látni, hogy a közeli elmúlás biztos tudatában hogyan vesz 
búcsút az elıtte járóktól, Sütı Andrástól és Lázár Ervintıl, Hiteles cimboráitól. Amikor Lázár 
Ervin halálhírét bemondta a rádió, épp Nála jártam. Már a kocsiban hallottam a hírt, s féltem, 
milyen hatással lesz rá. Persze ı is hallotta, hitetlenkedett is, hiszen nem sokkal elıtte Lázár 
Ervin lányával beszélt telefonon. Annyit mondott csendesen, nem is nekem, inkább csak 
magának: „İ már megváltódott.” Talán ezzel kívánta magát vigasztalni, egyszer úgy is vége lesz 
a földi szenvedésnek. S a ki nem mondott gondolatot folytatva, Sütı Andrást is emlegetve, a 
Hitel-t érı csapásokon aggódva, még annyit tett hozzá: „Elindult már a csapat…”. Halála elıtti 
utolsó napon is láthattam a Kórházban, milyen alázattal és kérlelhetetlen szigorúsággal fogadta 
és viselte betegségét. Ez a fél év volt a legnagyobb tanítás abból a leckébıl, hogyan élhetünk 
istenesebben, ahogyan Gáspár írta egy versében: mert nem lehet a világot Isten nélkül fölnevelni, 
/nem lehet a világot Isten nélkül megérteni, /nem lehet a világot Isten nélkül szóra bírni, /illetve 
lehet, csak az olyan rémült magánkaland, /melyet a kétségbeesés kormányoz /s végkimenetele 
fölöttébb kétséges. Nem láttam még ilyen erıs, hitében szilárd embert, aki a szenvedéseket, 
közelgı halálát és az elmúlás gondolatát a maga természetességében így fogadta volna el, s 
tekintett önmaga halálára úgy, mint az örök élet kezdetére. 

Egyetemista voltam, amikor elıször találkoztunk a Bethlen Gábor Alapítvány titkárságán. 
Hihetetlen élményt jelentett, hogy a népi írói olvasmányaim, a népiség eszmeiségének 
megismerését követıen bekapcsolódhattam a népi mozgalom kései útódainak egyik szervezet 
jellegő képzıdményének munkájába. Meghatározó számomra mégsem ez, hanem az a magatartás 
volt, amelyet elsısorban Gáspár tanúsított felém s a hozzám hasonló fiatalok felé. Egyenlı rangú 
partnerként kezelt, leszállt hozzánk, igényt tartott ránk. Sehol ezt a feltétel nélküli bizalmat 
nem kaptam meg, amit nála. Ma sem tudok eléggé hálás lenni azért, hogy ott és akkor az 
Alapítványnál társa lehettem, a díjátadó ünnepségeken, a Márton Áron emlékérem 
megszületésénél, s a sort hosszan sorolhatnám, hiszen akkor szabadult fel az évtizedes nyomás 
alól az Alapítvány. Gáspár mindezt olyan természetességgel és alázattal tette, amely számomra 
máig sem felejthetı példamutatás. Pedig akkoriban Gáspár már az „ellenséges ellenzékiek” egyik 
meghatározó, országosan ismert és becsült tagja volt, szerte a hazában jól ismert költı. 
Fiatalságomnak ezért volt meghatározó élménye s ezért köszönhetek Neki oly sokat. Haláláig 
tudta ezt az igazságot, egyik utolsó levelében ezt írta: „Bár nehéz ügy (és bizony néha elfog a 
kishitőség és aztán a türelmetlenség), de ezért is akarnék gyızni a betegségen, hogy még a régi 
dolgokat, meg tán az elıttünk állókat is átbeszélgethessük Veled és azzal a néhány fiatal 
emberrel, akik komolyan veszik a magyarság sorsát, hivatását, illetve erıt éreznek magukban a 
lezüllött európai és magyar kultúra föltámasztásához.”

Mert a költı és az ember egy volt, akit Nagy Lászlónak és Kormos Istvánnak a 
történelemrıl, a magyarságról, a szülıföldrıl, a tájról, Jékelynek az elveszettségrıl, a történelem 
szakadékaiba vetett emberrıl és a Trianon utáni Erdélyrıl, Pilinszkynek a mi Megváltónk és 
Teremtınk megfeszítésérıl szóló gondolatai ötvöztek eggyé, akit három szál, irány 
keresztezıdése alakított ki: a keresztényi magatartás, a biblikusság, a történelem és a nemzetért 
érzett felelısség, amelyek nem zárják ki, hogy a köz ügyeiért, a nemzet sorsáért szót is emeljen. 
(Szakolczay Lajos interjú)

A társadalomtudósok komolyan hiszik, hogy a társadalom egészségéhez szorosan hozzá 
tartoznak azok az emberek, akik belsı iránytővel rendelkeznek, amely ıket az örök értékek 



irányába vezetik és akik által a belsı iránytővel nem rendelkezık igazodhatnak. Ezek azok a 
személyiségek, akiknek belsı autonómiája biztosítja a társadalom egészséges fejlıdését, hogy az el 
tudja választani a fontosat a jelentéktelentıl, a múlandót az örök emberi értékektıl. Nagy Gáspár 
ilyen belsı iránytővel rendelkezı személyiség volt, aki csalhatatlan biztonsággal fordult ezen örök 
emberi értékek irányába: a kereszténység, a magyarság szeretete, az igazságkeresés és hőség, a 
nemzetért érzett felelısség felé. Ezért mondhatjuk bátran, bár Te másra írtad, de nekem életed: 
valahol mindig eltőnik, valahol mindig megtalálják, valahol mindig temetik, valahol mindig 
exhumálják és örökké nekünk szegezik, örökké fényes ellenpélda, örökké rajtunk keresik, örökké 
mégis bennem él ma!

Teste legvégül földdé fogalmazódott, akár a lovaké, ideges vonatoké, csak a humusz 
száguldozik, csak a fő füstölög tovább, de koponyája kehely, egy madár ritka röptével az égnek 
fölmutatja és ketten várnak a harsonákig. 

Budakeszi, 2008. május
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